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Diego Trelles Paz (Lima, 1977) es licenciado en Cine y Periodismo por

la Universidad de Lima y doctor en Literatura Hispanoamericana por

la Universidad de Texas. Ha publicado los libros de cuentos Hudson el

redentor (2001) y Adormecer a los felices (2015), el ensayo Detectives

perdidos en la ciudad oscura. Novela policial alternativa en

Latinoamérica. De Borges a Bolaño (Premio Nacional de Ensayo Copé

2016) y las novelas El círculo de los escritores asesinos (2005) y Bioy

(2012, Premio Francisco Casavella de Novela y �nalista del Premio

Rómulo Gallegos 2013). Sus obras se han traducido al francés, inglés,

italiano y húngaro. Actualmente reside en París.

Su última novela, titulada La procesión in�nita, ha sido publicada por

la editorial Anagrama. Puedes leer la reseña que escribí sobre ella

pinchando AQUÍ (http://revistaparaleer.com/blogs/la-procesion-

in�nita-de-diego-trelles-paz-una-lectura-de-david-perez-vega/).

En tus libros ‒también en La procesión in�nita‒ aparece un personaje

llamado Diego, «el Chato», que es un escritor peruano de tu edad.

¿Cuánto tiene «el Chato» de ti mismo?

:
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El Chato aparece, por primera vez, en Hudson el redentor y, salvo en

Bioy, es personaje de todos mis libros de �cción. Es recién en esta

novela que aparece con mi nombre y habitando en la misma

buhardilla parisina de Etienne Marcel. Aunque ha envejecido conmigo

y compartimos algunos rasgos, experiencias y principios, el Chato no

deja de ser un personaje. En El círculo de los escritores asesinos es

uno de los autores implicados en la muerte del crítico literario García

Ordóñez en Lima. El Chato es mucho más aventurado que yo, puede

ser incluso imprudente. No he escrito nunca un libro de auto�cción y

dudo mucho que alguna vez suceda.

La estructura de La procesión in�nita huye de la narración lineal.

¿Hasta qué punto te han in�uido tus estudios de cine a la hora de

realizar el «montaje» de una novela?

El cine es fundamental. La literatura, como cualquier otra disciplina

artística, puede nutrirse de otras formas y plataformas y dar

soluciones narrativas a esos momentos que requieren de una puesta en

escena distinta. No es un mero artilugio, a veces la literatura no llega.

Por otro lado, el cine te enseña a ver y a entender dónde y por qué se

coloca una cámara en determinado ángulo o qué queda dentro y fuera

de un encuadre. En técnicas como el elipsis o el montaje, las

posibilidades narrativas se multiplican.

En La procesión in�nita podemos leer: «Y nunca, escúchame bien

esto, Chato, o como chucha te llames, nunca jamás vayas por la vida

oliéndole los pedos a Vargas Llosa, ¿entendiste?… La literatura no es

para zalameros, causa. Es lo que sobra allá. Para escribir hay que

matar, ¿escuchaste? ¡MATAR! (…) ¡Tuércele el cuello a Zavalita o no

escribas nada!» ¿Cuál es tu relación, como autor peruano, con la �gura

de Mario Vargas Llosa?

Mario Vargas Llosa es una �gura decisiva para autores de distintas

generaciones y, desde luego, para mí también. Otros escritores

peruanos que admiro y cuyos libros dejaron un sedimento en mi

narrativa son Julio Ramón Ribeyro y Oswaldo Reynoso. Hay otros

colegas que han sido in�uidos por autores de distinta estirpe como

José María Arguedas o Luis Loayza. Algo importante y consciente fue

mi decisión de ser escritor luego de leer Los cachorros, y esto ocurrió

cuando todavía era un adolescente. Juan Antonio Masoliver Ródenas

acierta cuando, en su reseña de la novela, recuerda al poeta mexicano

Enrique González Martínez en ese famoso verso contra el

modernismo donde pide torcerle el cuello al cisne. En el arte no se

debe negar un origen contra el que, al mismo tiempo, es imperioso

rebelarse.

La crítica ha hablado de la in�uencia de Roberto Bolaño en tu obra.

¿Te resulta más fácil sentirte vinculado a él que a Vargas Llosa?

Bolaño le escribió un precioso prólogo a Los cachorros de Vargas

Llosa. A diferencia de Carlos Fuentes, Vargas Llosa siempre ha sido

elogioso con la obra de Bolaño pese a las críticas del último hacia

algunos de los escritores del boom. Ambos vivieron por y para la

literatura. Con eso me identi�co absolutamente. La crítica siempre

establece vínculos porque, como buen detective, rastrea las lecturas de

los que escriben. Pero ese árbol es mucho más frondoso: Onetti, Rulfo,

Piglia, Puig, Ibargüengoitia, por nombrarte solo a los

latinoamericanos.

La procesión in�nita es una novela recorrida por la violencia (de

Sendero Luminoso, del Estado, violencia individual…), un elemento

recurrente en tus libros. ¿Qué peso tiene para ti la violencia como

sustrato narrativo?

Es uno de los motivos de mi narrativa. Uno escribe sobre aquello que

lo afecta. La violencia ha estado presente en mi vida desde la infancia.

Sin ser víctima directa, soy también hijo de esa violencia, de esa

guerra a la luz de las velas a la que alude Daniel Alarcón en su

maravilloso libro de cuentos, y también un adolescente que creció en

dictadura y se formó como ciudadano y como escritor en un país
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donde todo estaba chueco y los problemas se resolvían con esa misma

violencia que no se acabó en 1992, cuando capturan a Abimael

Guzmán, sino que se reformula, ese mismo año, cuando el presidente

Alberto Fujimori cierra el Congreso y se convierte en dictador.

En el programa Cronopios y famas podemos escucharte decir: «Soy

consecuente con los personajes (…), y no me importa perder al

lector». La procesión in�nita es una novela que dosi�ca bastante la

información que se le da al lector, con drásticos saltos temporales y

escrita con un lenguaje cuajado de peruanismos que, sin embargo, se

publica en España. ¿En ningún momento temes que el lector español

pueda perderse en ella?

Pensemos en las novelas de tres escritores mexicanos que escriben

usando una jerga mexicana muy acentuada y a los que recomiendo

plenamente: Yuri Herrera, Daniel Sada y Jorge Ibargüengoitia. Los tres

son publicados en España y en muchas partes del mundo. Sada no se

planteaba esa disyuntiva cuando escribió Porque parece mentira la

verdad nunca se sabe y el resultado es una obra maestra que se lee y se

estudia. Escribir pensando en un determinado lector es una trampa. Y

lo es porque termina estandarizando el lenguaje y favoreciendo la

impostura en pos de un mercado que exige más amabilidad. Me

encantaría que mis libros se vendan en todos los supermercados y

lleguen a cualquier lector del mundo, pero no al costo de sacri�car mi

arte. Un buen libro genera sus lectores.

A �nales de 2016, Juan Pablo Villalobos ganó el premio Herralde con

su novela No voy a pedirle a nadie que me crea. El �nalista fue

Federico Jeanmaire con Amores enanos. El jurado también destacó la

calidad literaria de Cómo dejar de escribir de Esther García Llovet,

que se publicaría en el primer trimestre de 2017. Tu novela La

procesión in�nita se encontraba entre las cinco obras �nalistas del

premio. ¿Cómo fue la sensación, en primera instancia, de haberte

quedado a las puertas de publicar en la prestigiosa Anagrama?

¿Cuándo supiste que Anagrama publicaría también La procesión

in�nita?

Soy de esos que se gastaba la mitad de su sueldo comprando libros.

Era periodista, ni siquiera estaba en planilla, y apenas cobraba algo, no

lo dudaba ni un instante: me iba primero al jirón Quilca o a

Amazonas, y buceaba entre las pilas de libros de segunda buscando

tesoros; luego me gastaba lo que tuviera en un libro importado. Solía

ser de Anagrama porque en su catálogo estaban todos los autores que

me interesaban y que representaban lo que yo entendía por literatura

de autor. De repente esta anécdota pueda servir para entender la

dimensión de lo que signi�ca ahora ser autor de este gran sello.

En 2012 ganaste el Premio Francisco Casavella con tu novela Bioy, que

además fue �nalista del Rómulo Gallegos en 2013. Bioy tuvo una gran

repercusión crítica. ¿Qué ha supuesto Bioy para tu carrera literaria?

Bioy sigue siendo un manicomio sin puertas de salida. La repercusión

crítica se la ganó a pulso, como lo hacían antes las buenas novelas: no

tuvo un gran impulso en promoción pero los lectores fueron

pasándose la voz y esto generó lo que es ahora. Como escritor fue un

deslumbramiento porque escribirla fue un proceso de aprendizaje, de

descubrimiento, de independencia de mi voz. El círculo de los

escritores asesinos había sido bien recibida en España pero habían

pasado cinco años y la memoria para seguir carreras puede ser frágil.

Bioy es, acaso, la prueba de lo que te señalaba antes. Es una novela que

te golpea desde la primera página y que muchos simplemente

abandonaron para volver después. No pensé en la sensibilidad de

ningún lector para hablar sobre una guerra que había sido sangrienta

hasta lo inhumano. Hay amigos escritores que piensan que La

procesión in�nita es mejor que Bioy. Da igual lo que yo crea, el

comentario me deja tranquilo.

Tus libros se han traducido al francés, inglés, italiano y húngaro. Fuera

del mundo hispano, ¿dónde han funcionado mejor?
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En Francia. De hecho, La procesión in�nita aparecerá en 2018 con mi

editorial Buchet Chastel. Estar en Anagrama y en Buchet Chastel,

editoriales que considero a�nes, es lo más importante para mí a estas

alturas de mi carrera.

Cuando en el programa televisivo Lee por gusto te preguntan por tus

cinco libros favoritos, citas los siguientes: El Quijote de Miguel de

Cervantes, Santuario (o Luz de agosto) de William Faulkner, Viaje al

�n de la noche de Louis-Ferdinand Céline, Meridiano de sangre de

Cormac McCarthy y Los detectives salvajes de Roberto Bolaño. Si la

pregunta se hubiese limitado a tus cinco libros favoritos de

Hispanoamérica, ¿qué habrías contestado?

Pedro Páramo de Juan Rulfo, Conversación en La Catedral de Mario

Vargas Llosa, Las muertas de Jorge Ibargüengoitia, La última niebla de

María Luisa Bombal y Respiración arti�cial de Ricardo Piglia. Es una

pregunta injusta porque siento que me faltan Onetti, García Márquez,

Puig. ¡Rosaura a las diez de Marco Denevi o Luna caliente de Mempo

Giardinelli! Y, claro, doy por descontado que no puedo repetir Los

detectives salvajes de Roberto Bolaño porque ya la había mencionado

antes.

Después de la gran época de escritores como Mario Vargas Llosa,

Alfredo Bryce Echenique o Julio Ramón Ribeyro, ¿en qué estado

consideras que se encuentra la literatura peruana en la actualidad?

Mejor en la producción que en la crítica. No solo hay pocos

suplementos culturales sino que está la in�uencia de las redes que no

siempre es la mejor. El problema de la literatura peruana nunca ha

sido el nivel, sino la manera como los con�ictos y las diferencias

políticas terminan en el terreno artístico. Un buen escritor puede ser

borrado de un plumazo por pensar distinto. Muchos de los que

ejercen la crítica también escriben. Es casi un con�icto de intereses.

Me comentabas que estás escribiendo una trilogía temática, que

comienza con Bioy y sigue con La procesión in�nita. ¿Nos puedes

hablar de la tercera novela? ¿Ya la estás escribiendo? ¿Cuál será su

temática?

Luego de dos meses felices y llenos de chamba por los dos libros que

estuve presentando en el Perú, he vuelto a escribirla. Siempre que

adelanto algo de lo que voy a escribir, termino escribiendo otra cosa.

Soy un escritor contreras y un poco histérico.

Muchas gracias, Diego.
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